飛躍38度線-北韓之旅(1)

經過大約三小時的飛行，飛機終於順利降落。長長的滑行道後，飛機緩緩地來到停機坪. 滑行道的兩旁是北國常見的樺樹，藍天非常沉靜，樺樹也非常濃綠。過了比其他國際機場還要長的滑行道後，兩側景物隨之不同，取而代之的是掩護下的戰機，由機型看來，再由地理環境與歷史淵源推測，應該是米格機吧！有別於一般國際機場，停機坪上只有零零落落幾架朝鮮航空的中載量客機，滑行道旁掩護下的戰機遠多於停機坪上的民航機（在台灣，即使是軍民共用的台南機場，民航機也不至於顯得如此稀落），而我們搭乘的華信包機在這大到略顯空曠的停機坪上顯得有些突兀，因為它是唯一沒有朝鮮國旗標幟的航空器。稀落冷清是我對北韓的第一印象，這種印象，在往後數日多次得到印證。

下了飛機之後來到停機坪，大家紛紛拿起相機為此神秘又陌生的國度留下第一時間的見證，沒有豪華的機場大廈，沒有空橋，沒有接駁車旅客們魚貫地下了梯子，安靜中隱約透露不安的往前方低矮且唯一的建築步行而去。沒錯，這就是平壤國際機場，這就是移民關。機場大廈（或許該稱為機場平房比較貼切) 裡幽幽暗暗的，大家一字排開，依落地許可證的號碼站到海關前面，由駐警一一核對證件照片與旅客本人，空氣彷彿凝結著，感覺上時間也凝結了，通過了移民關，領取行李，當地導遊已在另一頭等待忐忑的我們。終於上了遊覽車，可以鬆一口氣了！之前看到電視上介紹初次來北韓的台灣媒體工作者，不巧在移民關時打了個噴嚏，隨即被檢疫人員帶走折騰了四、五十分；又聽說前面的另一架包機中有旅客忘了把入境表格帶下飛機，竟然不准重填一份而被要求回到機上找回原來的那一份；這些前車之鑑都增添了不少緊張的氣氛。隨著窗外景物倒退褪去，當地導遊朴成玉小姐的聲音也越來越清晰。當她初次問候大家時，沒有幾人回答，彷彿大家尚未擺脫剛才的氣氛，噤若寒蟬是最好的寫照！

七十歲的賀禮
離開機場之後，車子平穩地開往北韓的首都－－平壤市。由機場水泥地面支線轉換成平坦的柏油路後，忽地「凱旋門」矗立於眼前。凱旋門高60米，寬52.5米，正面有1925及1945兩個年份各刻於兩側門柱上，分別代表金日成踏上革命之年與金日成解放朝鮮於日本殖民之年。拱門高27米，寬18.6米，整座門上共有70朵蘭花（金日成花）點綴其上，象徵著凱旋門興建於1982年，也就是金日成70歲的那一年。的確，凱旋門正是北韓送給金日成的一份70歲的生日禮物。整座拱門由10500片花崗岩所建成。此後數日我們還會參觀多處類似的花崗岩建築，大而無用是我對此類建築的第一印象。此地的凱旋門硬是比巴黎的高出10米頗有互別苗頭的意味，但相較於巴黎凱旋門前香榭麗舍大道的遊客如鯽，平壤的凱旋門似乎少了觀光意義但多了政治意涵。

北韓非韓
「北韓」其實是我們的慣稱，她正式的國名是「朝鮮民主主義人民共和國」。(Democratic People’s Republic of Korea; 簡稱DPR Korea)。北韓人其實並不喜歡「韓國」這個名稱，他們稱自己是「朝鮮」而不是「韓國」，尤有甚者，他們並不喜歡「韓國」這個名稱，這是因為「韓國」這個名稱代表的是日本殖民下的朝鮮，因此有不光彩的聯想，因而為朝鮮人民所厭惡。凱旋門所代表的正是這個恥辱的結束，朝鮮終於再度成為朝鮮，而非「日韓合併條約」下的韓國。日本在朝鮮半島的殖民達40之久，始自1905年日俄戰爭時日本強佔領土，終於1945年金日成的解放。即使自1910年的「日韓合併條約」算起也有35年的光景。
有趣的是，這種北韓非韓的弔詭並非全球僅見，中華民國非中國是另外一例。正如國際上，我們被慣稱為台灣而非中華民國，甚至很多人並不知道中華民國是哪裡。就算是「中華民國」，在國際上也不代表中國，而是代表台灣。北韓人民即使不喜歡，國際上媒體還是稱之為North Korea，直接的翻譯正是「北韓」。諷刺的是，北韓人所厭惡的日本反而是正確地稱呼其為「朝鮮」，以與被稱為「韓國」的「南韓」加以區別。另一個有趣的現象是，大抵共產國家之國名都帶有「人民共和國」，北韓（朝鮮民主主義人民共和國）絕非特例，中華人民共和國也是一例。這總讓我有此地無銀三百兩的感覺.

南北對峙
1894甲午戰爭，後來由於中國敗戰而與日本簽訂馬關條約，被迫承認朝鮮半島獨立，然而，到了1905年，短短10年，朝鮮半島從獨立之國再度淪為附庸之屬。1943年開羅宣言明白宣告朝鮮半島會在適當時機獨立，1945年波茨坦公告再度重申開羅宣言中的條文將會被認真地執行，朝鮮的獨立露出曙光。然而，如果世人因此對朝鮮獨立統一而懷抱樂觀希望，恐怕很快又要失望了。雅爾達密約就是這記狠狠地打在這些樂觀者上的巴掌，朝鮮半島再渡淪為國際政治的籌碼，成為美國為求戰爭早日結束而答應野心勃勃的蘇聯所提出的條件－－恢復帝俄時期在遠東的利益，以交換敦促蘇聯早日加入太平洋戰爭。此時可說是埋下朝鮮半島日後以38度線南北對峙、分別由美國與蘇聯託管的種子。1945年（正是凱旋門左門柱上的年份）日本宣佈投降，次年七月，美國將朝鮮問題交由聯合國大會解決，同年11月14日聯合國大會通過韓國獨立方案，1948年5月10日在聯合國委員會的監督下舉行選舉，並於同年8月15日宣告獨立，由李承晚擔任第一任總統並正名為「大韓民國」（The Republic of Korea）。約當同時，北朝鮮也在蘇聯的扶植下自行召開朝鮮特別人民會議，制定「憲法」並於同年8月25日選出「人民最高會議」議員，再於同年（1948年）9月9日成立朝鮮民主主義人民共和國，由金日成擔任總理一職。